
不眠之城的獨語─寫曹良賓的 inner /city 
 
1. inner /city 
    尋索城市的形象，沿線靠近內部與核心，暗夜裡的無人之城拉起封鎖線，是
心中無法閱讀的禁區。 
    《inner /city》像道難解的迷面，「城市」似乎不是進入這系列作品的入口，
「inner」似乎也無法以具體形象去理解。inner與 city二字在曹良賓的影像中無
法切割閱讀，inner並非附加的形容詞或被置入的語彙，而是內發性的話語能立；
city則被挪用借諭，盛裝時空交替間遺失的殘片與意緒。 
    查閱字典「inner city」字面意思指「內都市」，另外也指涉大城市中破敗的
貧民區，原來最為內部深處實際上是隱晦幽閉的。以「city」為題卻看不到人與
城市的關係，逃避注視目光面對艱難生活與無盡片斷，在城市的隙縫裡疲軟地對

抗現實困境，曹良賓似乎在這座空城隱匿「內心」與「存在」。 
 
2.無人之境/內心風景 
    「無人」是「狀態」也是「意識」。 
    無人之城不僅出現在曹良賓的《inner /city》，袁廣鳴 2002年的《城市失格》
曾以數位技術將台北西門町「刪除」成空無城市，冷漠中對科技、都市發展、消

費主義投以批判，並壓縮無數的時間片段，用許多「曾經」將熟悉的場景變造成

幻境。而日本攝影師中野正貴Masataka Nakano的《Tokyo Nobody》90年代在新
年元旦間的清晨及黃昏，趁人們返鄉過節不上班時拍攝東京鬧區街景，最為繁華

之處卻呈現一片難以理解的空蕩荒涼，平凡街景無聲無息，迴盪著棄絕頹敗的恐

懼。 
    曹良賓之所以在深夜進行拍攝是為了躲避室友的吵鬧，無人跡的場景更像心
理空間的原型。《inner /city》不刻意清場，不在人車退場缺席時刻進行拍攝，這
些紐約 Brooklyn區拍攝的無人夜景不像是刻意打造的空城，整個創作就是一個
等待的歷程，像一場靜修走到無人之境等待與自我相遇，曹良賓在此處縫合「內

心」與「存在」，低迷平凡的景觀更能忠實描繪真實的內心風景。 
    為現實消磨的每一瞬息都是破碎，每一處皆蒼涼，城市變成一個容器填塞生
活枝節與未滿，所以用等待去填滿時間與空間，也用等待去「認識」與「完成」，

用細碎尋找拼湊身份。 
    不願將曹良賓的影像訴諸感性，不想以遊子懷鄉的爛陳情緒進入，《inner 
/city》其實相當收斂，不強說鄉愁，不渲染疏離詩意的美感，避免耽美自溺於心
靈困頓的悲傷中，這些影像反而冷靜地有點殘酷，保持緘默以面對一片空白。 
 
3.劇照/肖像 
    人造光古老奇異的色調覆蓋著夜晚景物卻異常清楚，用一種強迫清晰的方式
觀看夜城冷景。戲劇性光線與色調讓拍攝現場像是被製造出來的，不像快門下的



城市寫真，更像城市舞台的劇照，許多建築體與塊面如布幕般拉起，畫面上散佈

聚光燈源，在開演前空場的隱晦一角獨白。 
    曹良賓在每處角落佈下記號，像是流放到異地後被支解的不適與錯亂難安，
只好循線搜尋細瑣事物填塞空洞，彌合自己與異境間的差距。《inner /city》裡的
空氣太過於乾淨，像是過慮沒有雜質般，凝結的空氣達到真空狀態，悶窒一片唏

嗦喧嘩並掩蓋人跡，要屏氣凝神才不致驚擾夜的安寧。 
    同時選輯戶外與室內影像不是做為內外對照，而是一種「內省」與「外觀」，
所以出入這城市凝望與觀想，知覺到自己在城市裡的面貌就是心理肖像與自我意

識的描繪，在物理空間裡築構心理空間，用極為平整的思路運行，真實且深入地

體現心靈，重整秩序以點註心中之城的座標。 
 
4.擬像/造境 
    幾乎每張戶外的影像都有牆、圍籬、鐵柵欄、鐵捲門等阻隔意象的物件，層
層隔閡從前景到遠景羅列向後，夾縫中一處陰暗沉悶的天空和沒有流動起伏的空

氣感暗示禁閉的失重狀態，這一股靜謐隱喻看不見的距離，無形的牆隘與圍欄阻

隔的不只是城市與人群，自我防禦或許才是異鄉人選擇跟城市隔絕的困局。 
   許多畫面以整面牆或是一個角延伸出去的兩塊切面作為構圖重心，在平坦塊
面上點註許多細節，物件上的細部都異常清楚，無所不在的訊息低語不息。採用

中型相機並非強調器材的機能性，也不在瑣碎細末上去尋找符號或是牽扯意義，

曹良賓提供一個不常見的視覺感，定格白日匆匆一瞥的城市樣貌，讓忽略掉的細

節歸位，印刻「存在」的痕跡與城市紋理。窺探窗簾後透出的弱光，窗內細微如

桌燈、雜物、牆上海報都隱約可見，室內凌亂的景物與角落發散的冷光是「曾經」

的暗示，「無人」卻像是「有人」的指涉，像白日奔波後的「空格」或「休止」，

在黑夜轉場過度之際安靜平息。 
    不用「超現實」的離異情調擬造，曹良賓一雙孤絕的眼睛為城市調色，用均
質人工的色調造境，不願意將真實言說的過於清楚，言外之意卻產生了另一個論

述空間。 
 
5.夜城/光景 
    攝影裡的光總是暗示時間的推移，動態中的人事物是時光流動的痕跡。但人
群與車流都消聲匿跡讓時間感被抑制了，《inner /city》處處為燈光所籠罩，不像
依附在時間軌上的歲月流光，而是情感溫度的感測。人造光的色溫讓所有東西在

夜裡都披覆上一層顏色，眼睛透過大腦可以理解光學產生的顏色變化，打開觀者

一雙理性的眼睛感性地認知世界。曹良賓的夜城光景是心靈休憩地，在孤寂與現

實交替的不眠之城自我療癒。 
    霓虹燈光與路燈映照於牆面及廣告看板上，影像佈滿玻璃、磁磚、牆上反射
的光點，或金屬與地上積水的反光，間接性的光源像是「在場」的蒐證，外來物

的反射暗示著畫面以外龐大的未知，於是光線不只是時間劃記，更是不可見空間



的縮影與看不見城市的窺孔，原來城市另一端還醒著繼續運作。 
 
6.結語 
    隱晦角落的詭譎微光是縮小的時態，似睡似醒的城市淺淺地波動意識，夜裡
的知覺與記憶會更加清楚真實。天還未亮這座城市已經老去，曹良賓用不存在的

時間寫不存在的空間：一個幻想與思考的心器、一座無人卻聞獨白的劇場，不眠

夜裡往返找尋一座「無人」之城，等待「無人」時刻遇見自己。 
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